珀尔

今天聊聊美国 / 加拿大电影《珀尔》。

片名Pearl (2022)，别名“X”前传电影 / 欲珠。

电影《珀尔》为《X》的前传电影，讲述《X》里的老太太珀尔60年前的往事。

故事发生在1918年，珀尔还是一名年轻貌美的小姑娘。

珀尔的丈夫霍华德应征入伍去前线打仗，珀尔和强势的母亲、患有美国大流感而瘫痪的父亲生活在一家农场，生活十分拮据，但她满怀明星梦想，总想着有朝一日成为电影里那些万众瞩目的大明星。

一天珀尔的妯娌米斯蒂告诉她，小镇来了星探，要选拔舞蹈演员参加巡回表演，珀尔决定抓住这个千载难逢的好机会离开农场。

有人说导演缇·威斯特（Ti West）拍摄《珀尔》是为了蹭《X》的热度，才搞出了一部续集式的前传。而这种说法是不正确的。

其实在缇·威斯特和米娅·高斯（Mia Goth）拍摄《X》之前，两人在新西兰被要求隔离两周时间，那时他们就合作编写了《珀尔》的剧本，并且希望A24会同意拍摄这部电影。幸运的是，在《X》开拍前，《珀尔》项目就已经获得批准了。

也就是说，在拍摄《X》的同时，大家在秘密拍摄《珀尔》。

《X》展现了导演缇·威斯特拍摄70年代恐怖血浆电影的能力，但除此之外并没有展现太多内容。

《珀尔》的出现就不一样了，这证明了这个潜在的三部曲是一个比一次性故事强大太多的内容。

《珀尔》名义上只是嗜血杀手的起源故事，但两部电影都提供了令人满意的惊悚血腥效果，放在一起会得到1+1大于2 的效果，变得更加有趣。

《珀尔》真正有趣的地方在于如何建立在前作的地基上，并让这个系列更加具有层次感。

《X》中，珀尔充满怨恨和嫉妒，怀念着她年轻的日子。经过《珀尔》一战，她的动机更加清晰，甚至会让观众对她产生同情。

我们还能看到珀尔的丈夫是如何被卷入整个故事的，还看到了鳄鱼的起源故事。

无论观众按照什么顺序观看两部电影，它们都会相互加强彼此。

《X》《珀尔》就像Netflix的《恐惧街》三部曲一样，每一部电影有着属于自己的风格，等观众把所有故事拼凑起来后，就会惊喜地发现还有一个更加广阔的世界。

在完成《X》和《珀尔》后，导演缇·威斯特并没有停下脚步，而是继续探索这部电影的第三部作品《玛克辛》（MaXXXine ，2023）。

影片在一些地区播放时，影片最后打出了“MaXXXine”的标题。

《玛克辛》将以1980年代为背景，从默片时代变到录像带时代，探索录像带如何影响人们的生活。

米娅·高斯将再次扮演她的另一个角色玛克辛，她也有机会来确立恐怖电影最有前途的新反派之一的地位。

缇·威斯特原本打算用黑白方式拍摄电影，但A24提出反对，最终影片采用了极其生动的色彩。

这样我们才能看到一部饱和度极高的血腥恐怖电影。

比如红色的仓库就极为浓艳，制作团队选用了大约50个红色样本，目的就是为了让谷仓的明亮颜色更加完美。

为了演好片中角色，米娅·高斯先观看了《兰闺惊变》（What Ever Happened to Baby Jane? ，1962）和《绿野仙踪》（The Wizard of Oz ，1939）做准备。

在《珀尔》中，观众也可以看出这两部电影的很多影子。

不论大家对这部影片如何褒贬，大家对女主角米娅·高斯的表现都表示一致性的认可。

米娅·高斯在《X》中，一人分饰两角，表演得顺滑自然，很多人甚至都没看出来一老一少是由同一个人出演。

在《珀尔》中，米娅·高斯的高潮独白持续7分57秒，由17个镜头组成，最后一个镜头持续5分36秒。

在片尾滚动字幕时，珀尔的疯狂微笑即兴表演。

导演缇·威斯特拒绝喊停，就要让她把情绪都发泄出来。

我们可以看到米娅·高斯的笑容有一个变化过程，苦笑变得更加紧张，还有一滴眼泪从她的脸上滑落，她甚至在等待导演叫cut时不耐烦地摇了摇头。

米娅·高斯最后的微笑持续1分51秒。最终这一幕成为电影中最令人不安的场景之一。

我愿意称这部电影是“一个明星的诞生”，米娅·高斯奉献了令人惊叹的表演。

尤其是最后一幕完全可以和《逃出绝命镇》里笑着流泪有一拼。她不仅贡献了年度恐怖表演，也是成为年度最佳表演的有力竞争者。

她在《X》中扮演了冉冉升起的色情明星玛克辛和年迈衰老的珀尔，完美演绎了一个有关欲望、凝视、嫉妒和转瞬即逝的青春的故事，展现了人们心中不稳定的性和暴力。《珀尔》避开《X》的领域，专注于年轻的珀尔，带来怀旧情绪。

她在《X》《珀尔》中大放异彩，她用一个漫长且令人不安的长篇独白表现了自己的完美和痛苦，她在真实黑暗自我和带上伪装面具之间切换自如，十分值得一看。可以预见她在未来《玛克辛》中将会带来全新体验。

几个小彩蛋。

1.珀尔倾向于“压制”那些被害者，就像她对待米奇和稻草人一样，她把稻草人视为放映员，最终杀死了他们。

在《X》中，玛克辛也采用了类似方式，用皮卡车碾过珀尔的头。同样的处理方式将两个角色联系在一起。

2.电影放映员给珀尔看的色情电影是一部真正的经典“雄鹿”电影《搭便车》（A Free Ride ,1915）。

3.珀尔上台试镜时，地板上有一个X标记。

这是小小地cue了一把《X》。

一个明星的诞生，

梦幻全面且有趣。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

这个片子是《X》里面的老太太的前传，专门为珀尔量身定造的，想看的话，先看前传，随时都要做好心理准备。女主真的压抑太久了，再加上母亲的不理解和打击，一个正值青春期的18岁少女，内心也是幻想了许多许多，在一个流感的年代，一个女孩在农场除了喂牛和伺候瘫痪父亲；就连跳个舞也会被母亲控制；浑身变得不自在；不知道怎么表达内心，就只能用杀人来发泄自己那压抑和变态的内心。长满蛆虫的烤乳猪，就像珀尔腐烂的内心。完美演译了邪恶老太太年轻时的心理扭曲。演员选得好。值得观看

1980年生的ti哥从影近20年，对类型影片的态度是昆汀式的，或说是仿昆汀式。本片挑战昆汀的做旧式解构，从影片字幕样式可追溯到好莱坞第一个黄金时代1930年代。而昆汀的做旧一般指向1970年代。 自《X》大胆奉献后，mia姐当然不甘仅主演，还兼本片Executive Producer，甚至和ti哥联合编剧，急于上位。 因为外形原因，mia已经落后同时出道的AnyaTaylor不少身位了。

pearl。简直就是mia版《危笑》==lll

1960，《惊魂记》。源自表现主义的黑色风格，对恐怖犯罪类型影响极其深远。从此，一幢荒郊孤宅将全世界拽入不醒的噩梦，over and over and over。

2003版《德州电锯杀人狂》。进入21世纪高水准的翻拍。传承1970年代神髓，同时技术进步带来更逼真迫人的影像。

2022，pearl。开局。与《X》同样的场景，但是人间地狱如人间童话般的展开。顺带解构一把迪士尼。这一招比《X》进化。不作铺陈或者说反向铺陈。

X。沿用经典犯罪恐怖类型开局，比如《德州电锯杀人狂》系列。其实1979字幕更多并不是标记时间，而是文化符号。1970-80年代正是恐怖类型CG尚未登场的最后的黄金时代。 Leatherface ，Michael Myers和 Alien 均已诞生。

pearl。同时受《仲夏夜惊魂》启发良多。光天化日之下，恐怖经典稻草人丈夫情人连同好莱坞黄金歌舞片一起玩耍，黑色喜剧风格力压恐怖类型。

1918年的pearl和幻想中的丈夫（情人）

X。1979年的pearl和丈夫Howard。大战不死，百年好合。 恐怖类型总是成全极度完美婚姻==lll 《pearl》近片尾360秒对丈夫Howard的深情告白完全与此互文，人物关系设置入扣。（不禁设想两部影片其实是同时构思）

pearl和金发妹是百年宿敌，刚解决一个，sweet老伴Howard的问候就送过来==lll

pearl。将母亲设定为德国人属巧思，助于历史文化背景与影片主旨融合。（德国可是恐怖类型的思想基础表现主义的故乡。1918年正是发轫之时）。让所有设定和细节都具备关联性，都指向同一主旨是创作基本原则。

原来，pearl的力量源自母亲。

X。片中唯一对《pearl》的时间回溯：一次世界大战期间pearl和Howard新婚。

副产品《如何经营百年婚恋》精要：得坚持有情趣的papa生活，八旬也无妨。

pearl。和牛说话表达她的天赋秉异，童话式杀戮预演，同时象征她与人和社会的巨大隔阂。对《X》中牛的部分恐怖意象有提升。 相对Leatherface和Michael Myers的人格设定，虽然都具悲剧性，但pearl更具备人性，而且是女性的人性。

X。和《pearl》一样，牛的意象也非常丰富。除了被擎天柱撞死铺陈人之杀戮即将发生以外，与pearl的互文也很强烈。极似互相套拍。

以为在拍摄《pearl》

pearl。违背人伦的性暗示。前辈们已奠定sex+horror如影随形的基本语言结构，你往哪里逃？失语父亲和强悍母亲共同促成pearl的变异。此处借用马萨诸塞州的 Lizzie Borden如受过同样诅咒的家庭。（参见2018版 《 Lizzie》 ）

X 。充满性明示的《X》，这是唯一关于过去未来、年轻衰老自我对话的性暗示。Maxine和pearl是完全一致的人格设定，有正邪之分吗？但是老年pearl已完全妖魔化，年轻美丽的她就值得更多同情？Maxine干掉pearl就是干掉未来的自己。 “我tama是明星，我不会接受我不配得到的生活。”

pearl。透过放映间的窗子，年轻的pearl观看如同自己出演的dirty movie。时光机预热《X》的dirty movie戏中戏结构。电影就是梦之工场。

X。再次证明，电影人讲述电影人的故事是非常讨好的题材，宗师大师们都类试不爽。即使是讲述dirty movie电影人的故事。戏中戏+1970年代嬉皮风+女性身体自由主义，在经典恐怖类型都具有一定的社会批判性的基础上，又提升了内核价值。向经典恐怖类型致敬同时也与其拉开距离。

pearl。草叉以外，1892年的 Lizzie Borden 及其斧子也被借用。（参见2014版 《 Lizzie Borden Took an Axe》 ）

X，女巫化的老年pearl，手持长柄草叉。先老去再年轻的续作模式如时光机，草叉成为标配杀器由过去带入未来。 Leatherface+电锯，Michael Myers+厨刀， Lizzie Borden+斧子，pearl+草叉+斧子，杀器已经领先了。前辈们定下的仅标配一件人格化杀器的规矩要解构？ti哥加油！誓夺杀器榜杀手榜第一。==lll

2018，《 Lizzie》

举起斧子之后的 Lizzie Borden

pearl，居然揉进长达6分钟的固定长镜头特写。有改写影史的小小野心。近年欧美80后影人于类型片频频驾驭超级长镜头，解构前辈定式，让那些话痨文艺片情何以堪。吸收合并类型精要乃不可逆趋势。

新一代女杀人魔涕泪横流真情告白360秒==lll，但是诉完苦还是操起了斧子杀将出去，极具讽刺效果。编导在此善用戏剧冲突。

pearl。当下流行简明的影像解构，如万花筒（再现童话与黑色喜剧）。满格暴力血腥场景降至合家欢讽刺级，暴力解构如同食用零卡代糖。死人（并非丧尸 zombie ）装饰盛宴的经典horror场景一般意义可追溯到1953年版《 House of Wax》，但是全球知名度更广的则是2005年翻拍版。另外温子仁2007年《 Dead Silence》也已成为死人被活人操纵的horror经典。

向往欧洲的pearl一袭血腥玛丽红裙，暴力和宿命象征。只是暴力的玛丽女王本尊只活了42岁。

X。致敬经典：《大白鲨》1975

大鲨变了大鳄。

pearl。法国式色彩观影响巨大。星条旗之地。这里预演了片尾黑色喜剧风格的死人家宴，不过为pearl的想象。

鲜红大门并不为血腥玛丽红裙敞开。明星梦破碎，与《X》互文。

X。挥之不去的美国式法外废土。无处不在的《老无所依》。

电影人致敬又调侃电影人，也是昆汀式怪招。

X：外在化女性主义+强戏中戏结构+致敬经典恐怖类型。 Pearl：内在化女性主义+弱戏中戏结构+跨类型黑色喜剧。 X和Pearl，谁是前传谁是续章其实无差，描摹人格一致后作技法做旧出新。两部影片发行时间只相隔半年，又都在新西兰拍摄，可能同时构思甚至同时拍摄。如此高效制作高效叙事，一如独立影片教父Roger Corman1960年代开创的B级恐怖片传统。 ti哥剪辑出道，可能也酷爱剪辑，剪辑工作完成电影语言最终构建。此两部令ti哥名声大噪之作均由他亲自剪辑，带出主旨匹配的叙事节奏。特别是两部影片内藏戏中戏结构，交错并进纠缠，做旧出新的镜头转换变化多端，勾陈游弋于好莱坞影史长河，语言丰富，呈现编导剪一体化的优势。

Pearl+X+Lizzie Borden=MaXXXine，本系列方程式已经解题，有望发展为一个巨型IP。 2023年3-4季度或明年，t哥将推出新的续集：《MaXXXine》 顺应全球解构电影业风潮，调侃好莱坞续写戏中戏。当然仍由mia姐领衔。

2023《MaXXXine》

mia姐何时上位好莱坞一线？

《MaXXXine》

恐怖类型百年来都是引领类型电影进化的旗手，也是全球影人蜂拥入门试金抢钱之风水宝地。 类型时光机穿梭永无止境。

相较于以“色情电影片场的杀人魔”为噱头而实际观感难符其名的《X》，《欲珠》在任何方面都收敛了些许，于是观众自然而然会以为这部《X》的前传，会是一部狗尾续貂，甚至换汤不换药的平庸之作。

但《欲珠》确乎带来了比《X》更佳的观感（甚至我怀疑两部作品是否真的出自同一位导演），在相同迷影情怀的铺垫之下，一个乡村少女带着成名欲望揭露内心；疯狂的篇章与米娅高斯的大秀演技让这个“前传”显得魅力非凡。

时代的退行

从《X》的七十年代回退到《欲珠》所发生的1918年，电影带给我们的不仅是一个时代的回退，整个故事也随着时间的变化而全然改变了风貌。

如果说《X》像是《德州电锯杀人狂》，《致命弯道》般“荒郊野岭的杀人狂”这一类的影片的话，《欲珠》毫无疑问更像是某些古早的好莱坞影片。

从某些角度来看，《欲珠》同《绿野仙踪》这类故事共享一些相似点

高饱和度带来的靓丽色彩，少女心怀梦想，想要离开乡镇闯出一片自己的天空。甚至，就像很多童话故事里主角会有一个动物小帮手一样，本片的珍珠也有一个善解人意的鳄鱼朋友希达。

而《X》中的迷影情怀，也很好地保留到了这部《欲珠》当中，1918年的默片时代，通过一帧胶片传递爱意的方式很符合电影人心中“浪漫”的定义，只可惜那一帧胶卷，就和珍珠的梦一样，一吹就消失了。

米娅高斯的诡异3分钟

虽然影片中的时代倒退了半个世纪，但片中的故事却更加吸引人了，或许是因为本片几乎将全部目光都集中在了“珍珠”这个角色之上，而米娅高斯也不负众望，在大量特写与长镜头中，将珍珠这个复杂，可怕，又可悲的形象诡异地展现出来。

米娅高斯这人长得就很符合恐怖片的气质，当年在《女性瘾者》与《救命解药》里惊艳地初见后，这么多年来，她似乎就少有出演什么正常的角色。

《欲珠》里最让人印象深刻的大概就是片尾她瞪视双眼，竭力微笑的三分钟片尾了

不同于《小丑回魂2》里老太太的静态微笑

也不同于《发条橙》开头那沉静的凝视

珍珠的笑是动态的，变化的，从欣喜一路过渡为狰狞，而她的双眼为了能不闭合而变得通红，流出眼泪，仅这一幕便展现出珍珠这样一个复杂，缱绻而变态的形象。

扭曲碎裂的珍珠

珍珠是一个恶贯满盈的杀人狂不假，但同时她也是一个拥有复杂情感而且可怜可悲的女孩。

母亲的严苛管教限制了珍珠的正常人际交往，而日复一日照料失能的父亲亦让她有一种被囚禁的感受，这般不正常的家庭之下，她被压抑的情感与欲望都歧斜成长，她对米兹的那段长达几分钟的个人自述中，对外界更美好世界的向往同只能住在农场的现实互相拧结，爱与欲望最终扭曲成了癫狂的模样。

影片的时代正好也是大流感盛行之时，大家戴上的口罩也在物理层面隔绝了人与人之间的交流，加剧了珍珠的孤立。

影片最终，霍华德从战场归家，看到了家中腐烂的晚宴与腐烂的娘家人，从《X》中我们知道，霍华德虽然知道珍珠噬杀成性，但一直留了下来，陪伴着珍珠。

之前珍珠和米兹提到霍华德时说霍华德虽然出身优渥，但并不贪图钱财，是一个很特殊的存在。或许他对珍珠的爱让他无法离开珍珠，只能接受一切并尽力保护好她。

《欲珠》看似是《X》的一次重述，却将华丽的噱头掷开后迎来了新生，欲望与梦想的混杂变为了血腥而癫狂的交响，少女心思单纯却手法狠毒的杀戮，让故事在血浆与暴力之外获得了诡谲的恐怖质感。

我本以为《X》中衰老珍珠对过去的缅怀是一种类似《日落大道》或《舞台春秋》那般对旧日荣光的追悼，谁能想到，这般对明星，对舞台的记忆，也只是珍珠的一个求而不得的梦呢。

她有严重的解离症状，在她没有疯狂之前就已经很严重了。她身边没有一人发现，因为这类症状的患者更多都是私下解离。有高频解离症状的人必然有神经质介精神病之间的疾病。长期处于自我解离症状的人一旦破碎，必定失控。跟她是什么阶级的家庭环境没有关系，各阶级的人群只要过着“笼中蝶、金丝雀、困中兽”的生活。哪怕权贵富裕的人也会逐渐出现解离症状，长期解离下去，思维模式就会脱离自我看待事物，会出现人格缺陷和人格障碍类的精神病。

电影中有多次解离症状和情绪高频波动，在稻穗地里抱着稻草人跳舞之后失控，一人独自在房间里解离，憧憬幻想着离开农场，与瘫痪不能说话的父亲交流，她也会解离出“父亲的想法”而自言自语回复，对农场里动物、兽蛋的行为和交流，在河边对鳄鱼的互动。舞蹈面试时那段脱离现场的内心解离画面，甚至更可怕的是，她的闺蜜居然让她主动“解离”，让她把闺蜜当做去打仗的丈夫。

而她身边唯一可以接触最多，并且可以讲话好好沟通的是她的母亲，但电影中很显然母女之间并没有太多相互理解，相互沟通，这也是导致她高频解离的原因。女主的很多思维想法因原生家庭的缘故，没有办法向外倾吐，久而久之就有了自我思维模式内化及自我理想化，对她个体而言是一种向外得不到理解和倾诉，而养成的自我交流的思维模式。

这种心理状况不是她去了镇子上后，不是母亲跟她吵架后才有的，电影开头就一直伴随着这种问题。

她也不是反社会人格，不是只要杀人违法就是反社会人格，判断不同人格障碍最大的区别就是个人思绪的出发点，而不是通过表象的行为和情绪而决定的，有太多精神疾病有相同的表现病发症了。

她的情绪失控和解离症状有明确的缘由及爆发点，一切都因为长期对离开农场的理想化，而现实总是没法如你所愿。“不能离开农场”＝“不能接受破碎”＝“不能接受分离”＝“不能接受灰色”＝“非黑即白”。

她的思维模式非黑即白，高频的解离症状、过山车般的情绪波动、失控，爆发后的极端行为，这些都不是反社会人格会有的，因为边缘型人格障碍虽然失控后极端，但他们仍然是被“理想化、情感”困扰的，而反社会人格并不会被这些困扰。

我是个有解离症状的bpd患者，所以她的疯狂和失控我能够理解。

恐怖电影有一个好处，不仅各式各样的角色都能在恐怖电影世界观里成为主角和关键人物，这本身就是一种平等的。

更棒的是，当你在恐怖电影中看到这类角色，想起自己不好的曾经，糟糕的过去，这本身就是一种修复，恐怖电影会治愈伤口。

B站恐怖影视区up主：抹茶味的goth蛇

其实看到那么多争论珀尔的暴行到底是反社会人格还是被她妈妈逼迫造成，其实这不是二元对立的问题。

之前一个专门研究反社会人格的教授发现他的父系家族有不止一个连环杀手，他是有反社会人格的基因的，但是他在友爱的家庭长大，成为了一个拥有家庭且最多有点冷漠的普通人，所以珀尔很可能携带反社会基因然后被她妈妈从小逼迫和爸爸的瘫痪促使她完全变态。如果没有反社会基因+后天成长环境差，两者缺一都很难促成一个连环杀手的诞生。

这部电影珀尔生活的环境都是非常美好甚至富有童话色彩，我想如此安排可能不光是为了反差感，也是我个人感受到的一点就是不要低估人对人的伤害，很多时候我们看到一个人，觉得ta生活环境很好有钱有颜好像什么都有了，不明白为什么ta会崩溃，很可能就是亲近的人的伤害造成的，这种伤害往往隐蔽性和毁灭性都是最强的。